11 января 2002

Ода медицине

Sandy

Часть II. Кардиостимулятор

Десять лет назад мою энергичную и жизнерадостную маму стало страшно одну выпускать на улицу - она в любой момент могла потерять сознание и упасть. Сердце перестало справляться со своей работой - совершенно непредсказуемо начинались перебои, и ее направили в 4-ю больницу. Было не очень ясно, что делать - между перебоями мама чувствовала себя вполне нормально, но приступы бывали все чаще и чаще. Лечащий врач вызвал родных и я, как старшая из маминых детей ("первенЕц", как называл меня папа с ударением на последнем слоге), внутренне замирая от ужаса - пошла выяснять диагноз и перспективы.

Меня встретил веселый, улыбающийся человек средних лет и сразу начал мне рассказывать - как здорово жить в мире, где уже изобрели кардиостимулятор. А я и слова-то такого никогда не слышала, как не слышали его многие люди и до сих пор. Что это такое?
- Это такой приборчик, который будет поддерживать и стимулировать сокращения сердечной мышцы, заставляя сердце работать с постоянной частотой - радостно сообщил доктор,
- И все это независимо от того, хочет или нет работать само сердце - заставим!
- А питание от чего? - тут же сработало мое инженерное образование.
- От "вечной" батарейки. Вы не волнуйтесь, ее лет на пять хватит уж точно, а то и больше.

Ну, не волноваться никак не получалось, и я засыпала врача вопросами: что, как, зачем . Он терпеливо отвечал мне на все. Приборчик поддерживает сокращение сердечной мышцы с навязанным ритмом и показан людям, у которых сердце само не справляется. Т.е. пульс 70 будет всегда, как бы плохо не работало собственное сердце.

- Это здорово придумано, просто гениально.

Все звучало достаточно обнадеживающе, но когда я услышала, что приборчик вшивают под кожу, а сделано таких операций в нашей стране около пятисот, то совсем сникла и побледнела.

Но у врача была уже разработана беспроигрышная, как говорят теперь, PR-овская программа обработки родственников больных. Он мне показал красивые картинки, рассказал суть операции - доказывая, что все, в общем, ерунда, один раз сделаем, а потом, чуть что не так, заменим плохой приборчик на другой, получше, и беги дальше. Заметив появившийся у меня в глазах интерес, перешел к рассказам об аналогичных случаях и в конце беседы, как бы ненароком вспомнив, сказал:

- Да что я все говорю, говорю. Вы сходите в 5-ю палату к больной Ивановой и поговорите с ней. У нее как раз приборчик отказал - менять будем.
- Как это отказал? - в полном ужасе закричала я.
- Да вы не волнуйтесь так, а сходите к ней и поговорите.

Забыв про доктора, я рванула знакомиться с больной Ивановой. На кровати сидела крепкого сложения круглолицая блондинка без возраста (т.е. ей запросто могло быть меньше 30-ти или больше 50-ти) и разгадывала кроссворд.

- Здравствуйте, можно с Вами поговорить?
- Да сколько угодно...
Меня волновал один вопрос - отказ ее кардиостимулятора. Как это? Это же ужасно!
- Понимаете, какое дело, - весело начала рассказ она, - Пока я на велосипеде гоняла и падала - все было нормально, а вот когда я с вышки прыгнула - то сама-то ничего, а приборчик отказал.
:-)))))))
Вот это да! Я была в полном потрясении. На велосипеде! С вышки! Такого нам и не надо - наши мечты и требования значительно ниже.

Решено - мы согласны на вшивание в тело нашей мамы такого потрясающего изобретения. Зная маму и ее внутреннюю энергию - трудно представить себе, что сможет делать она, если у нее прибавится хоть сколько-то сил.


Не будем вспоминать о наших переживаниях, когда после обычного ежеутреннего звонка мамы всем своим трем детям (обязательного, вне зависимости от наличия у нее сил и возможности дойти до телефона), к вечеру кто-то из нас приехал навещать маму и был потрясен, что все уже сделано, а мы и не знали. Мама скрыла время операции и очень радовалась тому, что мы меньше волновались ( к сожалению, это могло касаться только времени, а не интенсивности переживаний). Не стоит рассказывать о медленном восстановлении сил после операции и прочих сложностях - это уж наши проблемы.

Но о том, что вскоре мы вывезли маму на дачу, поскольку был жаркий май - необходимо рассказать. Ни у кого из нас не было отпуска, поэтому каждый вечер кто-то приезжал с работы для контроля маминого состояния (ах! - тогда еще никто и не слышал о мобильниках, а как было бы кстати!).

И вот, приезжаю я как-то вечером и, входя в калитку, замечаю спиленные сухие ветки под каждым деревом. Надо же, думаю я, мама как ожила - уже каких-то рабочих наняла.
Мама возится в доме, готовит мне ужин, и позже, жуя, я спрашиваю:

- Ма, а кто ветки пилил?
- Я, а то кто же, - невозмутимо отвечает мама.
- Как это? - подавившись и кашляя, с трудом спрашиваю я, - У тебя же правая рука не поднимается, там же приборчик вшит?
- И что же, подумаешь, какое дело - ведь я ее левой поддерживала.

Вот так.....

А был такой аппарат в 1992-м году размером 10х10 см и вшивали его под кожу (и под мышцу) между ключицей и правым плечом, что, как вы можете себе представить, сильно ограничивало подвижность правой руки. От кардиостимулятора к сердцу проводился провод с электродом, который и заставлял сердечную мышцу сокращаться. Операцию такую делали не всем, а только тем, которые давали слово (и явно могли его сдержать) встать на ноги через сутки. Проблема была в том, что пока никто не научился справляться с застойными явлениями, которые обязательно образуются в лежачем положении, а при увеличении скорости и интенсивности кровоснабжения организма эта опасность усиливается. Поэтому, с каждым кандидатом на эту операцию проводили собеседование.

Мама была достойным кандидатом - при ее чувстве долга, если она обещала встать, то встала бы в любом случае, хотя ей было уже к шестидесяти, а предпочитали делать эту операцию людям, в возрасте до пятидесяти лет.

Сейчас кардиостимулятор вшивается всем, кому это показано, вне зависимости от возраста (я видела и 90-летних бабушек, которые бодро семенили по коридорам через три дня после операции). Размер аппарата теперь всего 2,8х0,5 см, существует множество его модификаций, выпускается он уже и с переменным ритмом от 70 до 110 сокращений в минуту: для спокойного состояния и состояния, требующего физического усилия, а, следовательно, большей работы (более частых сокращений) сердца. Переключение при этом - автоматическое. И, главное, сильно повышена надежность и долговечность стимулятора - маме пришлось заменить ее первый приборчик через шесть лет, а теперешние рассчитаны на 12-15 лет непрерывной работы! И работают ведь!

Количество сделанных операций за эти годы не поддается подсчету и я, честно говоря, не слышала о неудачах.

Тьфу, тьфу, тьфу, чтоб не сглазить!

Так я познакомилась с кардиостимулятором - ЭКС постоянного действия, как пишут в маминых бумагах.